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VEINTIDOS 


—¡Fuego, fuego.! 

—Tranquilo, macho, no pasa nada. Debe ser Guglielminetti hacien- 
do su práctica matinal de tiro. 

—Pero se oyen unos gritos desgarradores. 

—Uy, ése seguro que es don José quejándose de que le pusimos poca 
mermelada de frutillas en el desayuno, no sabés cómo se queja ésc. 

—Bah, dejalo, es un pobre viejo delirante lleno de ideas místicas. 
Sin ir más lejos, el otro día dijo que a Isabel la inventó él. 

—¡Atención, carreramarch, cuerpo atie-rrra.) 

— ¿Y ése? 

—Es don Suárez, recordando viejas épocas. Todas las mañanas prac- 
tica una hora, de 9 a 10. ; 

—¿El también practica tiro? 

—No, da órdenes. Dice que nunca se sabe. 

—Che, yo siento olor a quemado. ¿No convendría mirar un poco? 

—NNo, deben ser los de la brigada panqueque, que se les fue la mano 
con el rhum. 


—Unidad, ¿quién es? 

—Llamo desde el bar de la esquina para denunciar que se está incen- 
diando la unidad, y se están escapando unos presos. 

—Gracias. ¿Quién es usted? 

—¿No me reconocés la voz? ¡Soy Guasta, Guglielminetti, macho! 
Voy para allá, por si necesitan algo. En 15 minutos estoy por allí. 

Corto y fuera. Afirmativo. 

— Bueno, parece que hay incendio nomás. Avísenle a don Suárez, 
asi da la orden de evacuación a los demás y se saca el gusto. 


CHE MIRA. MURIÓ 
SALVADOR DALÍ 


Frente a hechos como los del lunes pasado, Sátira/12 no se 


podía quedar callada. Es difícil hacer chistes sobre la 
muerte, no nos gusta, pero tampoco podemos mirar para 
otro lado, hacer como si esto no hubiera pasado y todo 
siguiera tan lindo como antes. No. Es por eso que, muy a 


nuestro pesar, elegimos este tema: esta semana, hablar de 


otra cosa que no fuera la muerte de Dalí y sus 
consecuencias sería imposible. 


—En cualquier momento lo paso a buscar 
—me dijo. 

—NOo, no, no —me apresuré a contestar- 
le—. Estoy ocupadisimo, tengo un montón 
de cosas por hacer. Mire, mejor nos vemos 
un ratito, nomás. 


Quedamos en Rivadavia y Alberti, en la 
esquina del bar Dalí. Ella llegó puntual, ves- 
tida de blanco. Como siempre, la gente pre- 
fería no verla. Entramos al bar Picasso, fren- 
te al Dalí. Ella acomodó su guadaña en una 
silla desocupada. Pidió un ajenjo, pero no 
había; yo pedí ginebra. Le confesé mi 
desconcierto: 


—¿A qué se debe su propósito de apare- 
cer en Sátira, señora? Usted siempre prefi- 
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rió las páginas policiales, la sección interna- 
cional —me estremecí un poco—. O la sec- 
ción política. 

—Pero, profesor —me sonrió, 
campechana—, a mi desde siempre me gus- 
ta darme una vueltita por el humorismo. 
¿Nunca escuchó chistes de condenados a mí? 
Por ejemplo, ése del tipo que un lunes lo es- 
tán llevando a la horca, y exclama: “¡Linda 
manera de empezar la semana!”” 

No me hizo gracia. 

—-PDisculpe, señora, pero creo que no voy 
a poder hacerle un lugarcito en mi colum- 
na. Hay muchos temas pendientes y... 

—No sea caprichoso, profesor. —Me mi- 
ró con una especie de ternura; con su man- 
ga blanca quitó una manchita de la hoja lu- 
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ciente de la guadaña. Yo nunca pido permi- 
so. Simplemente, entro. Además, esta sema- 
na ha pasado algo por lo cual mi presencia 
es innegable... 

Temblé. 

—... Me refiero al fallecimiento de Salva- 
dor Dalí. 

Suspiré. Tomé un sorbo de ginebra. En el 
bar, nadie nos prestaba atención. En una pa- 
red mal iluminada, una reproducción del 
Guernica era apenas visible. 

—Sí, Dalí... Usted es implacable... —mur- 
muré. Ella me miró con fastidio. 

—Ustedes, los seres humanos, me temen, 
me culpan: son injustos conmigo, siempre. 
¿Qué querían que hiciera con Dalí? Estaba 
viejo, enfermísimo, no le quedaba nada. El 


de un gran 
demócrata. 


había hecho su obra, él habia amado, cl ha- 
bia gozado. Al linal, sólo le quedabaro a 
tuve que ir. 

No supe qué contestar. 

—El problema —dijo ella es cuando us- 
tedes me obligan a ir adonde yo ño deberia 
estar. El problemano es lo que yo huzo con 
los hombres sino lo que los hombres hacen 
conmigo. 

Quedé en silencio. Ella se puso de pie y 
tomó su guadaña. 

—Bueno, debo irme, profesor. En cual- 
quier momento lo paso a buscar. 

—No me salude así... —supliqué. 

Me miró, casi disculpándose. 

—Es mi manera de saludar a todo el mun- 
do. 


Sat 


Frente a hechos como los del lunes pasado, Sátira/12 no se 
podía quedar callada. Es difícil hacer chistes sobre la 
muerte, no nos gusta, pero tampoco podemos mirar para 
otro lado, hacer como si esto no hubiera pasado y todo 


Ll EL CHOLULISMO NO SE DETIENE. HA LLEGADO HASTA EL HUMOR 
GRAFICO. VEAN SI NO LAS NUEVAS CARICATURAS DE PATI. 


Presentamos a continuación, seleccionado por 
Berni Danguto, un extracto del libro de 
memorias ““Yo lo toqué”, del ibérico Naná 
Majmudey. Libro donde el arte y la vida se 
confunden, a tal punto que se les ha hecho una 


marquita para distinguirlos. 


YO LO TOQUE 


Conozco a Salvador Dalí desde niño. Quiero decir, cuando yo era 
un chico él ya salía en los diarios y todas esas cosas 

Sin embargo, sé algo de su infancia: repetidas veces se le negó el in- 
greso al aula de primer grado por concurrir a la misma con sus bigotes 
enrollados. Eran recién los albores del surrealismo y a los niños, en 
primer grado, sólo se les permitía la barba. 

De todas las satisfacciones que me ha deparado la vida creo que la 


siguiera tan lindo como antes. No. Es por eso que, muy a 
nuestro pesar, elegimos este tema: esta semana, hablar de 
otra cosa que no fuera la muerte de Dalí y sus 
consecuencias sería imposible. 
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mayor ha sido conocer personalmente a Salvador Dali. Debo aclarar 
que desde los cinco años hasta el encuentro con el genio mis días trans- 
currieron en una mazmorra (era hijo natural y mis padres querían ocul- 
tarlo), de modo que no tengo demasiadas satisfacciones para compa- 
rar. 

Pero apenas salí de la mazmorra, a los 42 años (mis padres lenta- 
mente habían abandonado sus prejuicios), vi a Dalí y comencé a reír, 
a saltar y a llorar. Dalí siguió de largo, él también iba cantando, sal- 
tando y llorando, e incluso, cada tanto, se arrojaba piedras contra 
su propio mentón 

Yo me le acerqué emocionado y exclamé: ¡Truffitti! (Juego de 37 años 
en una mazmorra no podia más que proferir sonidos ininteligibles) 

—También yo —respondió Dalí a mi ““Truffiti”*'—. También yo. 

Aquel fue el fructífero diálogo que dio origen a las 23 monografías, 
entre propias y ajenas, tales como “*Dali y Majmudey en dos palabras”* 
(propia), “Dalí, el hombre que conoció a Majmudey” (propia) y '"un pa- 
rásito llamado Majmudey” (ajena) 

Fue en virtud de este encuentro que se inició mi peregrinación y con 
tacto por el mundo artistico. Por citar algunos hitos: en una ocasión 
rocé con el codo a Picasso, le di la mano a Magritte y en un viaje de 
Metro le toqué el culo a Juliette Greco 
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—En cualquier momento lo paso a buscar 
—me dijo. 

—No, no, no —me apresuré a contestar- 
le—. Estoy ocupadisimo, tengo un montón 
de cosas por hacer. Mire, mejor nos vemos 
un ratito, nomás 


Quedamos en Rivadavia y Alberti, en la 
esquina del bar Dalí. Ella llegó puntual, ves- 
tida de blanco. Como siempre, la gente pre- 
feria no verla. Entramos al bar Picasso, fren- 
1e al Dalí. Ella acomodó su guadaña en una 
silla desocupada. Pidió un ajenjo, pero no 
había; yo pedí ginebra. Le confesé mi 
desconcierto: 


—¿A qué se debe su propósito de apare- 
cer en Sálira, señora? Usted siempre prefi- 


rió las páginas policiales, la sección interna- 
cional —me estremeci un poco—, O la sec- 
ción política. 

—Pero, profesor —me sonrió, 
campechana—, a mí desde siempre me gus- 
ta darme una vueltita por el humorismo. 
¿Nunca escuchó chistes de condenados a mí? 
Por ejemplo, ése del tipo que un lunes lo es- 
tán llevando a la horca, y exclama: “¡Linda 
manera de empezar la semana!”” 

No me hizo gracia. 

—Disculpe, señora, pero creo que no voy 
a poder hacerle un lugarcito en mi colum- 
na. Hay muchos temas pendientes y... 

—No sea caprichoso, profesor. —Me mi- 
ró con una especie de ternura; con su man- 
ga blanca quitó una manchita de la hoja lu- 


ciente de la guadaña. Yo nunca pido permi- 
so. Simplemente, entro. Además, esta sema- 
ma ha pasado algo por lo cual mi presencia 
es innegable.. 

Temblé. 

—-.-. Me refiero al fallecimiento de Salva- 
dor Dalí. 

Suspiré. Tomé un sorbo de ginebra. En el 
bar, nadie nos prestaba atención. En una pa- 
red mal iluminada, una reproducción del 
Guernica era apenas visible, 

—Si, Dalí... Usted es implacable... —mur- 
muré. Ella me miró con fastidio, 

—Ustedes, los seres humanos, me temen, 


me culpan: son injustos conmigo, siempre. 
¿Qué querían que hiciera con Dali? Estaba 
viejo, enfermisimo, no le quedaba nada. El 


había hecho su obra, él habia amado, cl ha 
bia gozado. Al final, solo le quedaba 
tuve que ir. 

No supe qué contestar 

—El problema —dijo ella vs cuando us 
tedes me obligan a ir adonde vo ño debera 
estar. El problema no es lo que yo haro con 
los hombres sino lo que los hombres hacen 
conmigo, 

Quedé en silencio. Ella se puso de pic y 
tomó su guadaña. 

—Bueno, debo irme, profesor. En cual- 
quier momento lo paso a buscar. 

—No me salude así... —supliqué, 

Me miró, casi disculpándose. 

—Es mi manera de saludar a todo el mun- 
do. 
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, $8 EL CHOLULISMO NO SE DETIENE. HA LLEGADO HASTA EL HUMOR 
GRAFICO. VEAN SI NO LAS NUEVAS CARICATURAS DE PATI. 


Presentamos a continuación, seleccionado por 
Berni Danguto, un extracto del libro de 
memorias *“Yo lo toqué”, del ibérico Naná 
Majmudey. Libro donde el arte y la vida se 
confunden, a tal punto que se les ha hecho una 
marquita para distinguirlos. 


YO LO TOQUE 


Conozco a Salvador Dalí desde niño. Quiero decir, cuando yo era 
un chico él ya salía en los diarios y todas esas cosas. 

Sin embargo, sé algo de su infancia: repetidas veces se le negó el in- 
greso al aula de primer grado por concurrir a la misma con sus bigotes 
enrollados. Eran recién los albores del surrealismo y a los niños, en 
primer grado, sólo se les permitía la barba. 

De todas las satisfacciones que me ha deparado la vida creo que la 
mayor ha sido conocer personalmente a Salvador Dalí. Debo aclarar 
que desde los cinco años hasta el encuentro con el genio mis días trans- 
currieron en una mazmorra (era hijo natural y mis padres querían ocul- 
tarlo), de modo que no tengo demasiadas satisfacciones para compa- 
rar. 

Pero apenas salí de la mazmorra, a los 42 años (mis padres lenta- 
mente habían abandonado sus prejuicios), vi a Dalí y comencé a reír, 
a saltar y a llorar. Dalí siguió de largo, él también iba cantando, sal- 
tando y llorando, e incluso, cada tanto, se arrojaba piedras contra 
su propio mentón. 
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Signada muchas veces por el azar 
y la sangre fría de quien la perpetra, 
el arte de la falsificación o de la esta- 
fa requiere de individuos dispuestos 
a todo y con dotes poco frecuentes. 

La perpetrada en 1941 por Hipóli- 
to Montesquieu Ramírez segura- 
mente quedará registrada, por diver- 
sos motivos, en los anales de la histo- 
ria del delito. Individuo hábil e inge- 
nioso, Montesquieu Ramírez había 
comenzado en su pingúe pero arries- 
gada profesión en la adolescencia, 
disfrazado de menesteroso y ven- 
diendo aspirinas puerta por puerta 
en las calles céntricas de aquél 
Buenos Aires que aún homenajeaba 
con sus aplausos al Morocho del 
Abasto. Las aspirinas las fabricaba 
él mismo, con ayuda de un hermano 
menor y no eran otra cosa que una ar- 
gamasa de harina, tiza y clara de 
huevo secadas al sol y luego redon- 
deadas sus formas a fuerza de des- 
gastar cada menuda porción sobre la 
aspereza de una loza de baño; este 
proceso lo llevaba a cabo el hermano 
de Montesquieu Ramírez —Dan- 
ton— a la sazón el bruto de la fami- 
lia. Montesquieu, en cambio, se re- 
servaba —un poco por ser el pro- 
pietario de la idea y otro poco para 
remarcar un lugar de poder ante su 
hermano menor— la parte más fina 
del trabajo: con un clavito torcido y 
ferrugiento dibujaba y escribía sobre 
la blanca y pequeña superficie de la 
falsa pildora el logotipo de 
'*Bayer''; en este proceso también 
influía el hecho de que delos dos her- 
manos, el único que sabía escribir 
correctamente era Montesquieu. Sin 
embargo, el que en un principio se 
presentaba como próspero negocio 
duró bien poco, en virtud de la torpe 
inteligencia de su hermano menor, 
que en ausencia de Montesquieu y a 
escondidas de éste, vendía su propia 
producción del fármaco falsificado, 
también puerta a puerta, pero lide- 
rando una gavilla de menores que 
decuplicaban sus ganancias; con el 
doloso producto inundaron rápida- 
mente las zonas de Avellaneda, Par- 
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POR LIZAN 


que Patricios, Villa Urquiza y Flo- 
res, recaudando excelentes benefi- 
cios de los cuales el creador de la idea 
no participaba. Montesquieu, igno- 
rante de estas andanzas de su infiel 
hermano, fatigaba laboriosamente 
las calles céntricas hasta que bien 
pronto consideró que las posibilida- 
des comerciales de la zona estaban 
agotadas. Fue así que decidió expan- 
dir su negocio visitando los barrios 
antes mencionados. Sin embargo, 
no llegó a completar ni siquiera una 
cuadra de una de las calles de Avella- 
neda cuando la policía lo detuvo in 
fraganti. Había sucedido que, con el 
correr del tiempo, las denuncias de 
los vecinos estafados de las distintas 
zonas se habían acumulado y la poli- 
cía esperaba que, cebados por el éxi- 
to, los delincuentes al poco tiempo 
reiteraran su recorrida por los mis- 
mos lugares. Una vez en la comisaría 
y ya descubierto el cerebro dela esta- 
fa y con todas las cartas sobre la me- 
sa, Montesquieu concedió en darles 
la razón a los denunciantes y fustigar 
duramente a su hermano, ya aesaal- 
tura también en prisión: con infinito 
horror estético, Montesquieu había 
comprobado que las apócrifas aspi- 
rinas fabricadas por Danton osten- 
taban un dibujo totalmente me- 
diocre y desprolijo y **Bayer”” apare- 
cia escrito con '*V””. El fatídico 
desliz les costó a ambos tres meses de 
prisión, atenuada por buen compor- 
tamiento. 

Lo cierto es que el hecho marcaría 
de forma definitiva la profesión de 
Montesquieu Ramírez, de ahora en 


LAWRY se llama MARCELO LAWRYC- 
ZENKO y nació en 1945 en Laguna Paiva, 
Santa Fe. Desde 1967 vive en Buenos Aires; 
comenzó a publicar en las revistas Media 
Suela, Pitos y Flautas y María Bizca. Luego 
en los diarios La Voz, Prensa Libre, Córdo- 


Trabaja en la revista Humor desde 1978, 
asi como en Sex Humor, Sex Humor llus- 
trado, etc. Publicó en las revistas españolas 
Cacumen y El Papus. Participó en Salones 
Internacionales obteniendo premios y men- 


más operaría en forma solitaria, si 
han de tenerse en cuenta rumores 
posteriores que lo sindicaban como 
autor único de las más diversas esta- 
fas consumadas en el interior del 
país. Desaparecido del ambiente du- 
rante algunos años, las primeras no- 
ticias que vuelven a tenerse de él, da- 
tan de la época en que gobernaba el 
Dr. Ortiz, poco antes del adveni- 
miento de Perón. Los primeros indi- 
cios del fraude pueden rastrearse en 
un extraño aviso aparecido el 11 de 
noviembre de 1941 en las páginas del 
diario La Nación. El aviso en modes- 
to recuadro, era escueto y llamativo: 
*“Vendo isla en zona Océano Pacífi- 
co; excelente estado. Tratar: Alsina 
3031, Sr. Ramírez.”” Que la mayoría 
de los lectores lo interpretasen como 
una broma original, lo daba el hecho 
de que el aviso no era contestado, ya 
que continuó saliendo durante toda 
una semana. La gente seria, en cam- 
bio, sostenía que una isla era algo de 
difícil venta, quizás en razón de su 
precio y de la ubicación; los más des- 
concertados, hablaban sobre un 
mensaje secreto de la masonería. Sin 
embargo, la isla fue finalmente ven- 
dida a un ignoto pero adinerado ja- 
ponés de apellido Harammura, an- 
ciano comerciante en sedas finas que 
el azar quiso que saliera por primera 
vez de su tierra natal para visitar la 
Argentina. Según cuentan allegados 
a Ramírez, de esa época, las cosas le 
resultaron muy fáciles al audaz esta- 
fador. Una vez pergeñada la idea 
del ilícito y con la ayuda de un librito 
de geografía escolar, Ramírez 


FALSIFICACIONES Y 
ESTAFAS CELEBRES 


—cerrando los ojos— eligió al azar 
una isla en medio del elemental ma- 
pamundi, se inventó papeles falsos 
que lo acreditaban como testaferro 
de un importante industrial norte- 
americano que delegaba en él la co- 
mercialización de la propiedad y 
luego puso el aviso en el diario. Es- 
peró alrededor de una semana, al 
cabo de la cual apareció el venerable 
comerciante japonés, muy interesa- 
do en la oferta. Desplegando gentil- 
mente el mapamundi ante el oriental 
de pocas luces, Ramírez señaló un 
punto en el mapa y en efecto, allí es- 
taba la isla de Oahu, con su capital, 
Honolulú, perteneciente al grupo de 
las islas Hawaii. La transacción fue 
muy rápida, ya que el precio era rela- 
tivamente bajo en virtud del regateo 
del anciano y la disimulada condes- 
cendencia de Ramírez, que exponía 
el siguiente argumento: *“El Sr. Ro- 
bertson, a quien represento, necesita 
un lugar más amplio para su recreo y 
con mucha pena efectúa la venta de 
esta propiedad pero tiene en vista ad- 
quirir la isla de Cuba y, en tal si- 
tuación, unos dólares no le vienen 
mal.'? El codicioso oriental salió 
muy pronto de la oficina del escriba- 
no, un compinche circunstancial de 
Ramírez, acompañado de sus satis- 
fechos familiares y con los apócrifos 
títulos que acreditaban su pertenen- 
cia. A partir de ese instante, los 
hechos toman rumbos distintos: 
uno, el que el propio Ramirez impri- 
me asu vida, ya que con presteza em- 
bolsó los dólares, hizo las valijas y 
desapareció de Buenos Aires con 
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rumbo desconocido y, por el otro, la 
historia también toma otro rumbo. 
Rápidamente, Harammura viaja a la 
capital isleña —Honolulú— a tomar 
“posesión de su nueva pertenencia a la 
que sólo ha visto por medio de las fo- 
tos con bellos paisajes que Ramírez 
tuvo el buen tino de mostrarle para 
redondear la estafa. Arribado a Ho- 
nolulú con su familia, la estafa 
queda en evidencia de modo indisi- 
mulable. Entre risas apenas conteni- 
das, las autoridades le informan que 
laisla nunca perteneció al menciona- 
do Sr. Robertson figurante en los pa- 
peles sin valor, pero sí se entera de que 
es propiedad del gobierno de 
EE.UU., en una de cuyas ensenadas 
permanece anclada la 6ta. flota nor- 
teamericana. Herido en lo más pro- 
fundo de su honor y ante la obvia 
inutilidad de localizar al responsable 
de su vergúenza, el humillado co- 
merciante asiste a la veloz disemina- 
ción de los rumores de la colosal es- 
tafa de que ha sido objeto; sus fami- 
liares incluso se apartan de él y simu- 
lan no conocerle, ya que las bromas 
y chascarrillos se suceden sin in- 
terrupción a lo largo de los tres días 
de permanencia. Incluso aparece ca- 
ricaturizado en la tapa de la única re- 
vista humorística del lugar. Pero el 
colmo llega cuando un beodo mari- 
ne norteamericano en presencia de 
un nutrido grupo de personalidades 
le ofrece en venta el Gran Cañón del 
Colorado. Enfurecido, el anciano 
oriental se marcha velozmente de la 
isla, en medio de las risotadas gene- 
rales de los lugareños y las befas de 
los marines y personal militar de 
EE.UU. Por su honor y desde la es- 
calerilla del avión el venerable e in- 
dignado Harammuri jura vengarse. 
Una vez en Japón y siendo un 
hombre influyente, consigue la 
adhesión de diversos comerciantes 
quienes, hermanados por el mismo 
honor, traban contacto con diversos 
ministros. Un alto funcionario del 
ministerio de guerra —de nariz pro- 
minente— toma cartas en el asunto y 
con la anuencia del emperador Hi- 
rohito y en reunión de gabinete, se 
decide qué ha de hacerse sobre tan 
espinoso tema. Días después, los 
azorados porteños tienen oportuni- 
dad deleer en grandes titulares de los 
diarios del 7 de diciembre: *“Japón 
ataca Pearl Harbor, dañando gran 
parte de la 6*. flota anclada allí”. 
El resto, la escalada de violencia pos- 
terior que concluye recién en 1945 
con las dos explosiones nucleares y la 
rendición de Japón, es seguramente 
historia conocida por todos. Pero lo 
cierto es que muy pocos llegaron a 
asociar en ese momento el inocente y 
extraño aviso aparecido semanas 
atrás que muy pronto fue relegado al 
olvido por sucesos más notorios y 
que luego formarían parte de la his- 
toria mundial. 

De la vida de Hipólito Montes- 
quieu Ramírez poco y nada se supo 
después. Algunos rumores lo si- 
tuaban como ideólogo de estafas 
aún mayores en perjuicio del gobier- 
no inglés diseñando naves espaciales 
propulsadas por antigravedad, pero 
que en realidad funcionaban por 
medio de sofisticados artilugios e hi- 
los transparentes; otros, más bené- 
volos, sostenían que Ramirez disfru- 
taba en un lugar apartado y paradi- 
siaco del producto de sus ilícitos y, 
los más descreídos, aseguraban ha- 
berlo visto, viejo y harapiento, men- 
digando a la entrada del subte de la es- 
tación Carlos Pellegrini durante la 
última dictadura militar. 
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Y se acabó. Dalí se murió. Y aho- 
ra vendrán caras extrañas, ““viudi- 
tas”, “expertos”, la moda del bigo- 
te a lo Dalí y todos los homenajes 
que a los seres vivos se les hacen 
cuando ya no lo están: La muerte 
aumenta el valor de una persona, pa- 
rece. Nosotros, baratitos, gracias. 

La seguimos el sábado que viene, 


lector. 
RUDY 


